行者丨张援春:独步南美之民宿风情记
老编点赞:2016年10月10日,本文作者张援春从北京出发,单枪匹马独闯南美,用80天时间走过南美五国,足迹遍及厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、阿根廷和智利。老编特邀作者盘点记忆,整理见闻,与朋友们分享一路的旖旎风光,一路的异国情调,一路的巴士奇遇,一路的萍水相逢……
作者简介
秘鲁大皇宫,作者与卫兵
张援春,1971年进入陕西日报印刷厂做排字工人,1978年考入中国人民大学新闻系,后在安徽广播电视台工作,高级编辑,现已退休。
原题
住民宿 in 南美
利马街景
民宿这个概念好像来自日本,又传到台湾,到了大陆,不少旅店照着家庭的式样建起来也叫做民宿。其实在中国,要是少到只有一两个房间接待旅客是不会获得有关部门许可的,我在林芝住进一家十几张床位的青年旅店,老板就遇到这样的难题,因为床位少,不被许可。
南美之行让我对那里的民宿有一些了解,那里的民宿就是家里有多余的房子拿出来租给旅行者短期居住,家里的一些设备可以给客人使用,像洗衣机、冰箱或者厨房,客人还可以参与一小部分家庭活动,比如一起早餐。
作者在马丘比丘
这样的民宿没有概念和主题,更不会在门口挂块牌子“住宿”,只有一个家庭的本来面貌,行者可以零距离接触当地人。
一直以来出门旅行我最怕的是一个人住店,当记者那会儿一个人去采访住进一间陌生的房间,常常不敢关灯,一夜睡不好。我不怕人怕鬼,几乎所有风水书都认为旅店这类地方会藏污纳垢。曾经有一个故事很长时间在我脑畔挥之不去,一个凶杀案,把杀死的人藏在旅店的床垫里。
女房东与作者的合影
南美对我来说有太多未知,入境第一站基多便选择了一个单身女人的家,每晚10美元,她叫Laura。从确定入住起,就和Laura在网上你一句我一句地搭话,照着她说话的方式,dear长dear短,还要拥抱。向她要来详细地址用大字号打在纸上,准备一下飞机向人问路。
在飞行30多个小时,4个航段后,我到达厄瓜多尔首都基多,本来应该深夜11点到,晚点两小时,出得机场大门已经深夜一点多了。门外一溜出租车在等客,我举着那张纸,问了三拨司机,都要27美元。
Laura家的客厅
厄瓜多尔没有自己的货币,两届总统都为消灭自己的货币使用美元前赴后继。27美元足够我吃住两天,好吧,就应该是这个价吧,司机说要50多公里,而且这么晚,我第一天的房费都付过了。
大约40分钟后,司机很准确地把我送到Laura家大门外,司机按门铃,并和她对话,一小会儿Laura开门出来,见到我上来就是一个热情的贴面拥抱,再看她,这么晚头发一丝不乱,脸上妆容未卸,我不禁自惭形秽。
客厅
进得家里,更是温馨雅致,颇有早年欧式风格。Laura给我一一介绍家庭各种设施的使用,最后给我一把钥匙,教我如何开门关门,让我真有宾至如归的感觉。
第二天一早,Laura叫我一起早餐,餐间和我聊家常,她已经72岁了,房子是她自己的,一个女儿一个儿子都长大另过,家里多余两间房,就拿来出租。她指着桌布餐巾说“made in china”,又拽拽身上的衣服“made in China ",我不禁向她举起大拇指,那一刻直觉得“made in China” 比我太早来到南美,南美人在了解中国人之前已经熟悉中国制造的物品。
早餐
告别Laura,我自己在基多各处活动,晚上回到家,她已经把我的衣服洗好叠得整整齐齐,并且煮了包括甜叶菊在内的几种草茶。
住在Laura家就像在亲戚家,几天时间我几乎没有用过钥匙,每天天黑之前回家都会有Laura的迎接,虽然我自己住一个小房间,却能安之若素。一进入南美就遇到这么舒适的房子和优雅美丽的房东,让我对厄瓜多尔有个很好的印象,直到现在Laura还会和我写信互致问候。
作者在加拉帕戈斯群岛,住在Ema家
Ema家
圣克鲁兹岛的海鲜市场
作者13美元买到一只大龙虾,在房东家厨房烹饪
房东和他女儿开车带作者去十几公里外的海狮滩,与野生动物近距离接触
从加拉帕戈斯群岛回来,我再次来到厄瓜多尔第二大城市瓜亚基尔,这里是去秘鲁的必经陆路。这次又提前找到一家民宿,一路上房东不停地问我几点到?我说大概下午四点。
当我把地址拿给一位很绅士的先生看向他问路时,才知道这个地方有些偏,接下来我像个接力棒被转交三个人带到那个家,这时已经四点半过了。
见到房东我说抱歉来晚了,他很不介意,用掺着西班牙语的英语带我进入房间,我习惯地检查房间,拉开卫生间门,徒然发现,这个卫生间竟然有两个门,而且我的门不能从我的方向锁起来。我惊讶地问另一个门是什么?房东说那是他的房间。
我说不行,我不住这个房间,上楼时我看到二楼有三个房间,我说我要住另外的房间。房东说那个房间没有卫生间不能洗澡,我明知瓜亚基尔是海边低地,比较湿热,不洗澡很不舒服,还是说那也要住,他好像一下明白我的意思,说他今晚不在这住行不?
瓜亚基尔街景
我将信将疑不再坚持,向他打听超市的位置,他拿出一张打印的小地图圈圈划划,离这里大致一公里三个街区。房东给我一把钥匙,教我使用,我于是向他告别去采购食物。
从超市回来天已经黑了,借着街上路灯我开门进入这幢房子,打开灯一楼是一间空旷的大厅,向里走是一个简单的开放式厨房,我把食物放在厨房,上到二楼,悄悄打开通向房东的门,房间一片黑暗没有人。天哪,一阵恐怖向我袭来,整座房子就只有我一个人。
就像恐怖片里的人,我明知是自相惊扰,还是忍不住左顾右盼来到厨房开火做饭。一会儿大门锁在响有人来了,进来的是一个黑人青年,他摸摸索索往前走,是个盲人。我试着与他打招呼,但他不说话,径自进入厨房左侧的一个房间。
小伙子的到来,为我在这座空房子壮了胆儿。我估计他没吃晚饭,拿来两个刚煮的鸡蛋和一个面包等他出来递到他手中,他还是不说话,可能是一句英语都不会。
小伙子的到来,为我在这座空房子壮了胆
再上二楼我心里安定许多,无论如何这座楼里还有另一个人,于是倒头就睡。第二天早上在厨房吃早餐,那个小伙子走出房间,我用英语问“和我一起吃早餐吗?”他却说“one dollar ",噢,他跟我要钱,于是给了他一美元,有些奇怪,为什么只要一元钱?
秘鲁国酒Pisco,是一种以白葡萄酒为主的鸡尾酒
事后似乎才想清楚,可能他只会这句英语,就是要钱的意思不代表数量。厄瓜多尔人都会的一句英语就是“one dollar ",街头小商小贩叫卖往往是一美元起售,两美元以上的东西就用西班牙语了,当时要是反应过来就多给一些了。
库斯科老城很多街道是石块铺就的
像我这样的旅行者大的目的地是明确的,每天的活动又有很大的灵活性,早餐一杯咖啡两片面包,一整天不管哪个时间点再找到一个正餐,因此,一张干净的床铺,一个热水淋浴喷头足矣。
库斯科Cuzco是秘鲁最值得留恋的城市,没有之一。库斯科位于秘鲁安第斯山脉一个丰饶的山谷中,海拔3410米,1983年被列为世界文化遗产,是进入世界最著名印加遗址马丘比丘的必经城市。库斯科的建筑既有印加帝国的痕迹,又有西班牙的风格。
作者在库斯科。抱着羊驼幼崽与土著人合影
带着这份向往我在airbnb网上预定了库斯科一家民宿,两晚24美元,事先与房东联系过一次没有回音,有过几次住民宿经历,也就没当回事,下了长途大巴,把地址交给出租车司机,一路开到地址上的街口,司机很尽心,找了大约半个小时没找到,我怕耽误司机生意给了一些小费让他走了。
接下来我自己找,在一家文印店老板拿出这一区域的地图,划出三、四个门牌号“15”的人家,我一家家问询都不是那个airbnb网上的人家。回到文印店,老板给网站留下的电话号码打电话,电话说,没人定他的房子。
俯瞰库斯科
这样折腾了有差不多四个小时,天也黑下来,老板说只有向旅游警察局报警。我想算了,为一百多块人民币太耽误时间,也未必解决问题。谢过老板,叫一辆出租车找了一家不错的宾馆,一宿无话。
第二天又定了一家小旅店,当出租车穿城而过,我逐渐看到库斯科久远古老的面容,头天的不快一扫而光,我被这座城市的街道、建筑深深吸引。
作者在临近库斯科山上的巨石城
airbnb网站是一个以民宿为主的交易网站,没有免费预订,只有全款预订,因为网站不管你什么情况首先它要拿到10%的服务费,也不会像淘宝,有第三方支付作为消费者维护自身权益的手段。
经历这件事以后,我立马向国内信用卡银行申请冻结,此后游历的三个国家不再用这个网站,我的南美民宿经历也到此结束。
利马西太平洋海岸
更多阅读
文图由作者提供,特此鸣谢
行者系列
记录直白的历史
讲述真实的故事
长摁二维码 关注新三届
余轩编辑、工圣审读